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Polar Opposites
Winter for those 
who love it, and
those who don’t 
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BY  |  PA R  K AT H Y  B U C K W O RT H  A N D  |  E T  H E AT H E R  G R E E N W O O D  D AV I S

L'hiver est une saison polarisante : certains 
 profitent du temps neigeux pour siroter 
un chocolat chaud auprès du feu, a;ors que 

d'autres rêvent d'être étendus sur une plage 
ensoleillée à écouter le bruit des vagues. Si 
l'anglais n'a pas de mot pour décrire préci-
sément ces deux expériences, nos amis scan-
dinaves et caribéens ont trouvé les termes 
parfaits, à savoir hygge et lime. Explorons 
ensemble ce que veulent dire ces mots et com-
ment et où l'on peut en faire l'expérience. 

Winter is a polarizing season—some people want 
nothing more than to sip hot chocolate beside 
the warmth of a fire on a snowy day, while  
others want to lounge on a sun-soaked beach, 
just listening to the sound of waves. The  

English language may lack the proper words  
to fully describe these sensations, but our  
Scandinavian and Caribbean friends have the 

perfect terms—hygge and liming. Here, we  
share the meaning behind these words and  
explore how and where to experience them. 
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THREE 
PLACES TO 
EXPERIENCE 

HYGGE

TROIS  
DESTINATIONS 
INCITANT AU 
MODE HYGGE

 M
y family found hygge far 

from home on a trip to 

Western Canada. It didn’t 

seem a likely set-up for 

a contented space as we drove 

toward our destination.

“…And it looks as though the 

highway is blocked for at least 

10 kilometres,” the voice on the 

radio warned.

I looked around the car at my 

husband and three kids (ages 12, 

15 and 22) and sighed. Having 

arrived at the Calgary airport a few 

hours earlier, we were on our way 

to Panorama Mountain Resort in 

B.C. to visit our 20-year-old son, 

who was working there. We were 

excited to get our family together 

after six months apart. 

The snowfall had intensified as 

we drove into the Rocky Moun-

tains from Alberta into B.C., and 

the road ahead had just been 

closed. We simply weren’t going to 

make it. Saddened by our reunion 

delay, we made hasty plans to stay 

at Emerald Lake Lodge, not far 

from where we were waylaid. 

Our reward was a main lodge 

full of board games and cabin-

inspired rooms filled with homey 

decor. As we led our kids down 

the path to the main building, 

the snowbanks on either side 

 N
ous avons découvert le 
mode hygge, loin de chez 
nous, dans l’Ouest canadien. 
Pourtant cela avait mal 

commencé lorsque nous étions sur 
la route .

« … Il semble que l’autoroute 
soit bloquée pour au moins encore 
dix kilomètres », avertissait la radio.

Jetant un coup d’œil à mon 
mari et à mes trois enfants (de 12, 
15 et 22 ans), j’ai soupiré. Arrivés à 
l’aéroport de Calgary quelques heu-
res plus tôt, nous étions en route 
vers Panorama Mountain Resort 
en C.-B. pour rendre visite à notre 
fils de 20 ans, qui y travaillait. Nous 
nous réjouissions de le retrouver 
après une séparation de six mois. 

La neige avait redoublé d’inten-
sité dans les Rocheuses en passant 
de l’Alberta vers la C.-B. et notre 
route venait juste d’être fermée. Ça 
n’allait pas être possible. Attristés 
par ce retard, nous avons vite 
décidé de rester au Emerald Lake 
Lodge, non loin de l’endroit où la 
tempête nous avait arrêtés. 

Nous avons été récompensés : 
chambres de style chalet, douil-
lettes et accueillantes, et un pavillon 
principal rempli de jeux de société. 
Les bancs de neige qui s’élevaient 
au-dessus de nos têtes sur le 
chemin du pavillon formaient une 

GETTING THERE
WestJet flies to Calgary 136 times 

a day from 29 Canadian, 16 U.S. 
and 14 international cities

HYGGE (hoo-gah) 
A Danish word for contentment and comfort.  

It's a sense of feeling warm, safe and sheltered.  
Winter is the perfect time to find this feeling  

with family and friends.

HYGGE 
Ce terme danois exprime un sentiment de  

contentement, de confort et de sécurité. On se sent 
au chaud et à l'abri. L'hiver est la période parfaite 
pour être en mode hygge avec la famille et les amis. 

BLUE MOUNTAIN RESORT
COLLINGWOOD, ONT. 

Explore the snow-covered forests on a 

guided snowshoe tour with Columbia 

Sports at Blue Mountain Village. After, 

warm up by the fireplace at the Oliver 

& Bonacini Café Grill in Westin Trillium 

House. (bluemountain.ca)

BLUE MOUNTAIN RESORT
COLLINGWOOD (ONTARIO) 

Explorez les forêts enneigées lors d’une 

excursion guidée en raquettes avec 

Columbia Sports au Blue Mountain Vil-

lage. Réchauffez-vous près du foyer chez 

Oliver & Bonacini Café Grill à  

Westin Trillium House. 

THE DELTA BESSBOROUGH HOTEL
SASKATOON, SASK.

Situated on the South Saskatchewan 

River, the Bessborough Hotel rises like a 

castle over the city. Go for a walk down 

the snowy river path, then warm yourself 

with a cocktail and yummy appetizers in 

the lobby lounge. (marriott.com)

LE DELTA BESSBOROUGH HOTEL
SASKATOON (SASKATCHEWAN)

Au sud de la rivière Saskatchewan, l’hôtel 

Bessborough s’élève tel un château 

surplombant la ville. Faites un tour sur 

le sentier enneigé longeant la rivière et 

réchauffez-vous avec un cocktail et des 

hors-d’œuvre dans le hall de l’hôtel. 

MONT-SAINTE-ANNE 
MONT-SAINTE-ANNE, QUE. 

This classic Quebec ski resort is just 50 

km from Quebec City. The kids will love 

the maple syrup lollies rolled in snow, 

and you’ll love the après ski next to the 

lodge’s cozy fireplace after a day on the 

slopes. (mont-sainte-anne.com)

MONT-SAINTE-ANNE
MONT-SAINTE-ANNE (QUÉBEC) 

À 50 km de la ville de Québec, cette sta-

tion de ski est un classique. Les enfants 

raffoleront des sucettes de tire d’érable 

roulées sur la neige et vous adorerez 

l’après-ski au coin du feu après une 

journée sur les pentes. 

WINTER
LOVERS

PROF I T E R 
DE  L’H I V E R

were inches above our heads. It 

seemed like a secret tunnel. We 

settled into the lodge’s leather 

armchairs beside a roaring fire, 

playing game after game—Risk, 

Monopoly and Careers—and 

connected with our son by phone 

to reassure him we would be 

there the following day. 

And, we got that feeling. That 

feeling of hygge, without even 

knowing such a term existed. Win-

ter travel has its extra challenges, 

especially in Canada. But most 

Canadians I know relish the idea 

of snowstorms, snuggled up with 

family or friends, sharing stories, 

repeating well-worn jokes and eat-

ing comfort food.

We made it safely to our des-

tination the next day and spent a 

wonderful week visiting our son. 

But the kids still talk about that 

night at Emerald Lake Lodge, and 

the luck we had in finding this cozy 

and welcoming place. You can find 

hygge anywhere; you’ll know it 

when you feel it. —KB

sorte de tunnel secret. Installés 
dans des fauteuils en cuir autour 
d’un feu crépitant, nous avons joué 
à tous les jeux possibles : Monopoly, 
Risk et Carrière, et appelé notre 
fils pour le rassurer que nous arri-
verions le lendemain. Un sentiment 
s’est emparé de nous : nous étions 
en mode hygge, même si nous ne 
connaissions pas encore ce mot. 
Voyager en hiver comporte des 
défis, particulièrement au Canada. 
La plupart de mes amis canadiens 
sont ravis à l’idée d’une tempête : 
on peut se pelotonner en famille ou 
entre amis, raconter des histoires 
ou des blagues usées à la corde et 
manger des plats réconfortants.

Nous sommes arrivés chez notre 
fils le lendemain et avons passé une 
semaine merveilleuse. Les enfants 
parlent encore de notre soirée au 
Emerald Lake Lodge et de la chance 
qu’on a eue de trouver cet endroit 
accueillant. Le mode hygge est 
partout; vous le reconnaîtrez quand 
vous le sentirez.

S’Y RENDRE
WestJet dessert Calgary 136 fois  
par jour au départ de 29 villes  

canadiennes, 16 villes américaines 
 et 14 villes internationales.

1
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 T
he fact that I’m trying to fig-

ure out how to lime is part 

of the problem. It should be 

effortless—as natural as ty-

ing your shoelaces or riding a bike. 

I’m struggling because it requires 

me to embrace an idea as foreign 

to many Canadians as cricket 

matches or all-night fêtes—doing 

nothing. Not aimlessly checking 

social media, not settling in with 

a good book and definitely not 

adhering to a vacation itinerary. 

The term may have originated 

with British soldiers, but it was 

the islands of Trinidad and Tobago 

that made it famous. It has spread 

across the Caribbean, and even 

here, at The Lodge at Jaguar 

THREE 
PLACES TO 

'TAKE A LIME '

NEWSTEAD BELMONT HILLS 
GOLF RESORT & SPA   

BERMUDA 

Dine on sushi while watching the sun set 

over Hamilton Harbour at on-site Blú Bar 

& Grill. Then, relax in the resort’s ham-

mocks for chats that last into the night. 

(newsteadbelmonthills.com)

THE COVE, ELEUTHERA 
BAHAMAS 

 A full- or half-day charter on 

the resort’s 26-foot private yacht means 

you can laze around with up to eight 

guests, with options to fish, snorkel, dive 

or swim with pigs. 

(thecoveeleuthera.com) 

CURTAIN BLUFF RESORT 
ANTIGUA  

Spread out in one of the beach bed 

cabanas while the concierges keep you 

satiated with fresh fruit and ice-cold 

treats. Be sure to attend resort matriarch 

Chelle Hulford’s weekly cocktail party.  

(curtainbluff.com) 

Reef in Belize, I see evidence of 

masters. My family’s two-bedroom 

suite faces the pool and, shortly 

after our arrival, we discover a 

few families with lilting Caribbean 

accents circling around a palapa. 

Slowly, effortlessly, as their chil-

dren wade in three feet of water 

nearby, they begin the process. 

First, two men sit in the Mus-

koka chairs underneath the shaded 

palapa. Two more join soon after, 

carrying cold beers and a large 

bottle of white rum. Their body 

language says as much as their 

rising voices. Stories are being 

exchanged. There are no cards or 

dominos in sight, but soon there is 

music. Jamaican reggae is making 

its way toward the group thanks 

to a mini-speaker carried by one 

of three women who join them. A 

pool boy appears carrying extra 

chairs. For the next three hours, 

the scene varies little. Snippets of 

conversation and loud laughter fly 

through the air toward my patio. 

Shortly after sunset, they wrap up 

children who need to be bathed 

and fed something other than plan-

tain chips and wander home. 

I watch a similar scene in town. 

A local hangout is peppered with 

men and women who order drinks 

in their native creole. 

“Buy anyone a rum and you’ll get 

a story,” my cab driver says when I 

ask if travellers are welcome.

My own attempts at liming don’t 

go as smoothly, as my tendencies 

take more than a few hours to 

fade. My family is making prog-

ress, though. Just yesterday, we 

gathered on a giant mesh daybed 

stretched out over the sea. This is 

it, I thought, as I leaned back and 

began to regale them with random 

thoughts. We’ve got the relaxation 

down, it seems, but I’ll need a few 

more days of paradise to perfect 

the practice. —HGD

GETTING THERE
WestJet flies to Belize three 
times a week from Calgary 

and Toronto.

2 LIMING (L'm-iNG) 
The art of relaxing with good company,  

delicious food and cold drinks without concern  
for the passage of time. Structure is frowned upon,  

but long stories with little point beyond  
entertainment are encouraged.

WINTER
EVADERS
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THREE 

PLACES TO 

EXPERIENCE 

HYGGE

NEWSTEAD BELMONT HILLS 
GOLF RESORT & SPA

 BERMUDES 
Mangez des sushis en regardant le soleil 

se coucher sur le port Hamilton au Blú 

Bar & Grill. Étendez-vous ensuite dans 

un des hamacs de l’hôtel pour discuter 

jusque tard dans la nuit.

THE COVE, ELEUTHERA 

BAHAMAS 
Une journée ou une demi-journée sur 

le yacht de huit mètres de l’hôtel vous 

permettra de paresser avec huit autres 

invités, et de pêcher, faire de la plongée 

avec masque et tuba et nager  

avec des cochons. 

CURTAIN BLUFF RESORT 

ANTIGUA 
Étendez-vous dans une des cabanas avec 

lit de plage et goûtez les 

fruits frais et les douceurs glacées 

offerts par les concierges. Ne manquez 

pas le cocktail party hebdomadaire de la 

matriarche de l’hôtel, Chelle Hulford.

TROIS  
ENDROITS POUR 

PARFAIRE  
SON LIME

 L
e fait que j’essaie de com-
prendre ce que veut dire lime 
fait partie du problème. Cela 
devrait être naturel, sans ef-

fort, comme on attache ses lacets 
ou on fait du vélo. C’est difficile 
pour nous les Canadiens parce que 
l’idée de ne rien faire nous est aussi 
étrangère qu’un match de cricket ou 
une nuit entière de fête. Rien : sans 
médias sociaux, sans livre et sans 
itinéraire de vacances. 

Le terme lime provient peut-être 
des soldats britanniques, mais c’est 
à Trinité-et-Tabago qu’il est devenu 
célèbre. Il s’est répandu dans les 
Caraïbes, et même ici, à The Lodge at 
Jaguar Reef au Bélize, où on y trouve 
les maîtres. La suite à deux lits a vue 

LIME 
L'art de se détendre en bonne compagnie, en  

savourant des bouchées et des consommations sans  
se soucier de l'heure qu'il est. La structure est  

mal vue, contrairement aux longues histoires sans 
but racontées pour divertir.

SE  SAUVER 
DE  L’H IVER

sur la piscine, et dès notre arrivée, 
nous voyons des familles à l’accent 
caribéen sous un palapa. Lente-
ment, sans effort, pendant que leurs 
enfants pataugent dans trois pieds 
d’eau, ils commencent le procédé.

D’abord, deux hommes s’assoient 
dans des fauteuils Muskoka à 
l’ombre du palapa. Puis, deux autres 
les rejoignent avec des bières froi-
des et une grosse bouteille de rhum 
blanc. Leur langage corporel parle 
autant que leur ton qui monte. Ils 
racontent des histoires. Aucune 
carte ni domino en vue, mais le 
reggae jamaïcain fait bientôt son 
apparition par un mini haut-parleur 
apporté par une des trois femmes. 
Le garçon de piscine apporte plus 

de chaises. La scène ne change pas 
beaucoup au cours des trois heures 
suivantes. Des bribes de conversa-
tion et des éclats de rire se rendent 
jusqu’à notre patio. Juste après le 
coucher du soleil, ils repartent à la 
maison avec leurs enfants qui ont 
besoin d’un bain et de nourriture 
plus consistante que les croustilles 
de plantain. 

J’observe le même genre de 
scène dans un repaire de la ville 
rempli de gens qui commandent 
des verres en créole. 

« Payez un rhum à quelqu’un et 
vous aurez droit à une histoire », 
m’affirme le chauffeur de taxi quand 
je lui demande si les voyageurs sont 
les bienvenus.

Mes tentatives de lime ne se font 
pas sans heurt puisque ma nature 
ne disparaît pas en quelques heures, 
pourtant nous faisons des progrès. 
Hier, nous nous sommes étendus  
sur un lit en filet surplombant 
l’océan, j'ai pensé en m’allongeant et 
en leur offrant mes pensées éparses. 
Nous avons réussi à nous détendre, 
mais il me faudrait passer quelques 
jours de plus au paradis pour per-
fectionner cet art.

S’Y RENDRE
WestJet dessert Belize trois fois  

par semaine au départ de Calgary  
et de Toronto.
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Your first checked bags  
are free on WestJet flights†

for the primary cardholder with the WestJet RBC® World Elite Mastercard
‡

and up to eight guests travelling on the same reservation.

Do the math
and see how much 

you can save!

Apply today at rbc.com/wjoffer
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